Londres n°36

Los muertos rondan por la casa.

Vemos sangrar sus hojas y nervaduras.

Son fieles testigos de esto

Las visitas/nuestras ropas/los espejos.

Los oímos sollozar/

Desplegar su plumaje herido

Quebrar su pan duro/ sus huesos/una y otra vez

En la pesadilla de su vigilia/ en su eterno vagar

Mueven/ remueven el pasado y el futuro

Descorren telones/crían aves/horadan los muros.

Todo/todo aquello

los muertos que rondan por la casa.

Los vivos prenden velas/ en la puerta de la casa.

Mantienen viva la memoria/ de esos muertos.

Los vivos no saben/ en su dolor

Que los muertos rondan por la casa.

Van y vienen/ con su ruido de cadenas rechinante

Son vacilantes en las sombras/ son fuertes al silencio.

Creo que piden/por un Dios ausente.

Nosotros los oímos/ rondar por la casa.

En el día/ cuando todos viven

En la noche/ cuando todos duermen

Ellos/los muertos/rondan por la casa.

Como en una película muda

Son pálidos y oscuros.

Exhortan la luz/rechazan el rojo de la sangre

Levantan el vuelo/nunca despegan.

Ellos rondan por la casa.

Por toda la casa.

A veces lentos/ en susurros de pasos

Otras veces fuertes/ en gritos pálidos.

Buscan paz/una llave quizás

Un recinto cómodo al fin/donde descansar.

Hurgan en los libros/ aunque ya no pueden leer.

Nostalgia será/por lo que les costó la vida.

Ellos rondan por la casa.

Y las cañerías suenan/ las paredes golpean

La tensión sube/baja/el polvo vuela.

Señal que rondan por la casa.

Algunos se peinan frente al espejo/ otros se prueban nuestra ropa.

Juegan/ a ser lo que eran/ niños en trajes de hombres/y mujeres

Niños que no creían/ en monstruos nocturnos

Niños que no creían/en cielo y en infierno

Niños con palabras duras/niños en trapecios

Niños de manos afiladas/sólo niños.

Los muertos rondan por la casa/eso ya lo dije

Ellos rondan/ nosotros no les tememos.

Sólo las visitas/les temen.

Las visitas/ que ya no llegan.

Temen que en el pasillo más oscuro/del remordimiento

Donde nace el miedo/y el miedo nunca muere

Temen/que en esa esquina/de la memoria

Se les aparezcan/estos muertos

Los muertos que son suyos/que cargan

En sus espaldas/en sus manos/en sus ojos.

Las visitas ya no vienen/y es que temen

Porque no puede  morir/lo que ya ha muerto.

No se puede volver a matar/lo que ya mataron.

No puede morir/ la verdad/cuando ronda por la casa

La verdad/como los muertos/cuando viven/y no mueren.